Walking ..

昨天下班，和K约好到上海传奇的那块大计时排下。

在车里我想，要先不告诉K在那里见，然后坐在大水池边等他，等到他。重复一年前的对话，该很有意思的。

可是K先到了，站在那里等我。我去寻找大水池，发现没了，甚至不知道是什么时候没的。一点痕迹都没有，整齐的瓷砖铺着，仿佛从来就没曾有过一个喷水池。而一年前的，或许只是一个梦。

不知该说什么，我们彼此变得羞涩。我突然忆起他的脸，没有确切的影像。我说，你胖了。记忆中的人脸似乎重来不会清晰，小时候暗恋隔壁班的男孩，却怎么也想不清他的脸。长大之后，不去想，连照片都是多余的。对于一个人，感情是超越具体形象，它包含了种种深沉而隐秘的东西。无法表达，记住就好。

然后我们去谷屋吃cheese cake。我说太贵了，换个地方吧。他说一年就一次，去吧。谷屋是什么时候去的已不记得，似乎是有一天他听同事说很好吃，然后我们一查原来在张江，就跑去了。应该是会经常路过的地方，当时找了那么久呢。

那个时候我们经常跑去华师大吃饭，便宜的炒菜，好吃的炒米线。我们会做愉快的游戏，保持经常有惊喜。一年不长，不短，只是很多东西渐渐磨灭，而我依然觉得每日下班能在一个落地灯下读书的时光很美好，无甚奢求。

谷屋的服务生很nice，我实在不知道怎么用中文来准确形容，nice是最好的。有一个矮个子男生，眼睛大大，皮肤黑黑，耳朵招风，戴着棒球帽，微笑着说话，一切让你很舒服。我没法不想到巍子，这么多年了，他还是在那里。一个心底的人，躺在最深的地方，甚至已经无关爱情，无关生活。他是某个光亮，某个意象。总是在极度悲伤的时候会想到，他在最困难的时候支撑着我，不让我倒下。死并不是生的对立面，他一直在我们身边。

有时会想，生命中的哪些事情是重要的转折点。巍子的离开无疑是重要的一个，他改变了我对生活、对生命的态度。我为什么会成为这样的一个人，而什么东西引发我一直思考？长达半年的时间，我无法接受这个事实，他离开了我们。也许至今也没有完全接受，但已知道如何去做。我们要好好地活着，做最好的自己。因为，你不是一个人而活。

我一直在想，谷屋的这个服务生，当他不是服务生的时候，是什么样子。人在改变角色后，往往会表现出另外一种性情。然后他很合时宜地下了班，背着双肩包离去，没有朝我们微笑。这多少让我有些失望，但也满足了我的一点点好奇心。宁愿只面对他作为服务生的角色，给我们美好的印象，无别的其它。

这天我和K都出奇的腼腆，安静地进食，并赞扬食物。似乎不知说什么好，说得太琐碎实际，有伤这天的浪漫，说些过去的事情，又未免有点伤感。于是我问，这一年你觉得自己变化大么？

K说大，不孤单了。

我又问，那你对现在生活满意么？

K说，不满意。钱不多，房子买不起。

然后继而又问我。

我说，变化很大，在成长，并对现在的生活满意。

我是一个无甚追求的人，说到这里的时候K说我是骗子。可我确实对现在很满意，当下就是最好的，当然我们可以去追求更好的。你说，有什么不好呢？稳定的工作，能在交通方便的地方租个小房子，还是令人羡慕的阁楼。虽然是阁楼，但还能种一大堆花花草草，周末放假的时候去大自然里吹吹清风晒晒太阳，每天晚上躺在床上看温暖的书，并有一个人和你一起分享快乐和忧愁。常常写字和拍照，并沉浸于其中感觉愉悦。有一群朋友，你喜欢他们，他们也喜欢你，他们知道你想要的什么并在这条路上与你并肩走着，或者哪怕是只有祝福。

K说，你追求的东西很多，根本不是没有追求。我说是，所以我辞了工作，去寻找更多的。

更多的什么呢？更多的可能性，更多的尝试、体验，更多的未知。前方未知，所以诱惑。

 

======================================= 

风说，更喜欢这里，walking..

那边只是花花文章，太美好太温暖的东西，往往只是某种假象，刻意要呈现的。我隐匿了太多东西，太多情感，所以矛盾。但幸好有这里，我安静地说话，你们安静地听。如果，如果你们还在这里。

前几日在北京开upa年会，听了一些讲座。工作虽不是做ue的，但这次北京之行专业上有所得，对一些东西也开始思考。

一直认为，自己没有把精力花在工作上。更多的是生活，好好生活。从来也是把生活和工作分得很开，无意去努力可以去做什么，完成即可。有时间便研究自己感兴趣的东西，影像，旅行，地理，手工...

生活得丰富，工作得干瘪。

这当然不是一个最好的状态。

从大学开始，慢慢明白自己喜欢做哪些事情。设计，文字，影像..都是喜欢的方向。而在知识的方面，天文，地理，心理，也是关注的。喜欢打理屋子，让它变成 好看的舒服的样子。对事物的感觉敏锐，尤其是细节。热闹的场合不爱说话，喜欢观察，倾听。和人相比，更喜欢与自然相处，风声雨声阳光影子雪山河流都能带给 无限灵感。对天空大地亲近，并越来越近。

这和工作是不太相同的。

工作是做互联网产品设计，此设计非彼设计，更偏向于功能上的设计，流程设计，用户体验的设计。所以整日流连于网络之中，2.0的浪潮里，沉入而不知。有时候钻入某一细节，而看不到全局和发展，这是最大的问题所在。

这次开会，做讲座的都是专业人士，专研得深，一直探索，获得一定成果，并受人尊敬。这是我所期望的。

我所期望的，并不是无可能。虽然在现有的工作上无甚动力和激情，但可以肯定的是，一定有这样的一件事情，是值得我去投入一生的时光去亲历。它是什么，现在 我还不了解。也许简单平常，但一件简单的事情若做得坚定，做到极致，也是美的。若像现在这样，每一样事情都做一点，尝试一点，然后渐渐忘记，又去做新的事 情，七零八碎永没有尽头，时间就这样流逝下去。大约是需要改变的。

于是想到一句话，宋世雄在一个片子里说的。人的一生，回望，总是需要有一些东西来温暖自己。他的是，足球。我的，又是什么？

另外的一句话。把你自己投入人生的旅程，自始至终都不可失去开放的胸怀和童稚的热情，然后自然会心想事成。

在网上这么多年，有时会遇到喜欢的一些人儿，女孩子居多。她们身上有一种气场，安静，聪慧，善良，有时候又有一些调皮。无一例外，都是优秀的。引着你一直去读，哪怕默默地不说一句话。

cicicola。怎么说呢，真是一个可人的女子。我从03年在一个论坛上开始看她的片片，从一片向日葵开始。中间有过些许中断，大约是她的生活有所改变。她叫静静鹿童，现在想来是多么符合她的一个名字。长得并不漂亮，但干净脱俗。如植物一般细腻敏感，怀着爱。

听夏。一个神奇的女子。遇见是在yododo，后订了她的博，默默地看。看她写自己，写父亲，写旅行中的种种，觉得就像写自己一样，只是换了她的嘴说了出来。过了很久发现她也是武汉的女孩子，觉得亲切。有一次我在博上说笔记本的风扇坏掉，她便在douban上发给我一个消息，说她有一个控制风扇的程序，很好用，发到我邮箱。再过了很久，我的手机丢了，在博上设了个含生日数字的算术题把号码公开出来。接到的第一个短信，竟然是她。有时候看她的文字，总是会莞尔一笑，就是自己。前些日子她推荐一本书给我，说一边看就一边 会想到我，说我一定会喜欢。近日淘来读读，真是如此。我们很少说话，但都懂得。前两天发现，我和她是在一个学校，大约她比我大一届或者两届的模样。想想这种联系，大概中学的时候就埋下了吧。说来也奇怪，虽未见过面，却总在梦里见到过她。我们将来想做的事情，大约是相似的。她比我更先走一步，我却还在拉扯挣扎。

呆呆。古灵精怪，简单善良。是在小钟的博里看到这个链接的，觉得好玩，去一个陌生的地方。就这么慢慢地读起来，偶尔留言，说一些话。时常行走，文字带着灵气，有时又调皮得很，很好看。

季诺碧亚。大学和我同一界，高个长发大眼美女，可我在大学四年里不曾认识。是毕业之后文文住在我那里，我们常常彼此介绍各自博里的美女，然后看到了她。喜欢拍照，透着一股机灵。看过太多或深沉或自恋的文字，再她的，就觉得清爽怡人，机灵，诙谐。

芒芒果。去年夏天在5zls见到的她，那个时候我正在垒我的游记，而她刚从某雪山上下来。一口气读了一遍她之前写的小说，却嘎然而止没有后续了，意犹未尽。后来她去香港，读医学博士。而对于攀岩登山的爱，一直没有停止过。这个夏天她又登了雀儿山，哪有比勇敢的女子更美的呢。

这些喜欢都是真喜欢。都是真性情的人，明朗，简单。

爸爸是一个读书之人，每次搬家，家里的书架就扩一次。到后来，我也有了我自己的书架。

现在想来，父母的方法或许真的有道理。从小我看的书都是科普类，十万个为什么，科幻世界，侦探小说，数学故事，神秘事件...完全不像是一个女孩子。而诗歌文学小说散文，在我十二岁之前是从来未沾的。年幼的时候迷恋天文，把九大行星背得滚瓜烂熟，而每天晚上看着天空就在想那很远很远的地方正在发生些什么事呢？妈妈给我订了很多杂志，认字稍微多一点的时候开始看小猕猴、智力、科幻世界、飞碟探索...这也是为什么至今我对杂志极为迷恋的原因。

爸爸的解释是，女孩子天生感性。小时候就培养一些稀有的东西，而那些散文小说，时候到了，是自然而然就会去读的。

真是这样。

家里书多，而刚好就在我床头，顺手拿起就是一本。中考之后的暑假是漫长的，那个时候开始读肖复兴，读余杰，读林清玄，读梁晓声，读一些理想青年的文字，还有很多杂书。有时顺着读，有时跳着读。也曾尝试读一些名著，茶花女，理智与情感，高尔基三部曲，硬着头皮读下来发现毫无兴趣。作罢。

其实我读的书并不多。

小说看的还是少。高三时看过一些，把同学的盗版三毛全集抱回来，放在抽屉里看。我记得那个晚上完全沉迷在撒哈拉沙漠里，仿佛身处其中，那些古老的巫术，奇遇。这些文字真的是有魔力，第一次让我如此沉溺。

后来朋友传给我看挪威的森林，是快高考时看的。那个时候已经复习得差不多了，每次会考又非常稳定，最后一个月基本上很轻松。记得看完挪威的森林的那个周日下午，我出门和妈妈一起逛街。说是逛街，直到在回家的路上我才缓过神来，走在傍晚的大街上，灯火辉煌，却感觉周围异常的冷。之后又看了几本，舞舞舞，寻羊冒险记，且听风吟…那时候能找到的并不多，能找到的都看。感觉就像在一个多维的世界里冒险，所有东西都穿插着，说不出来的联系。直到有一天，不再看他的小说。止于此。

大学里也看过一些书，都是杂的。开始着迷于设计，买过不少设计的书。那些色彩、构图，至今还弥漫在我的脑袋里。

真是一个读书不多的人，却对书很着迷。以前上学的时候就喜欢放学就跑到三联书店里去站着，上班之后就喜欢周末去小书店淘书。可是这世上书太多太多，我们如何也看不完。随心去读，就好吧。读书是件很自然的事情。

来上海时，带来了几本小书。多是旅行指南之类，那个时候出行之前还会依赖于攻略，现在却回避不再去读。若知道会遇到什么，上路的享受已失去一半了。

来上海一年，书已逾百。看了百分之十，甚是惭愧。还有一摞摞杂志，已无处可放摞在地上。每日抱着书入睡，梦是也会更美一些吧。

最近一个多月，都在想一个命题。如何让自己走出“小我”，去“大爱”？这必须让自己变得更有力量。如何蓄积力量？我想到几点：走更多的路，经历更多的事，与更多的人交流，读更多的书。沉溺于记录和表达有时候会让自我停止成长，而吸收更多的养分，是近阶段需要做的。

对爱书的人会有特别的亲近。喜欢的人都是喜欢书的。

曾有人问我，喜欢读谁的书。我一时语塞，还真没有一个让我如此动心的作者。思索支吾间，说自己读书很杂很散，也少有读小说。对方大概听得模糊，以为我很少读书。一时双方无语。

算不上读书人，读的书的确少之又少，却是爱书之人。周末都要去书店逛，闲时和朋友逛街遇到书店也死磨硬拽也要进去看看。朋友虽也好读书，却实在受不了我这频率，常常被我折磨得饥寒交迫，但书大概能抚慰一切吧。

让人沉静，让人踏实，让人莞尔。充满力量。

最近，陷入一个大大的思考之中。一遍一遍地自以为想清楚，又一遍一遍地把自己否定。

而说的话，总在说的时候坚定异常。船到桥头之时，又顺着最现实的方式流漂了下去。被拉扯，在挣扎。却又循着些光亮，走过去。越走越快，开始奔跑。

“我和我的皮皮迈开大步向前方奔跑...”

高中的时候，总写些朦朦胧胧的文字，只有自己看得懂。偶尔投一下稿，还能混上一点发表，或者赚得一点点买零食的稿费。现在看来，都是小孩子的游戏，那些字句，轻飘飘的，却也符合那个年龄。权当是对青春的记录吧。

不知道什么时候，开始这样写字，一字一句地把自己想说的说出来。或者给别人看，或者只是给自己。从三四年前开始迷恋光影，拍了很多照片，相机也略有升级。曾经深深沉溺于这些片片中，这些光影的形状，它们能够安慰人心。喜欢没有什么目的地乱走，在城市里。不去想什么具体的路线，但心中总是隐隐地有一个什么样的光亮，牵引着。最后总能走到那个地方。

很久以前，就和朋友约定，找个时间一起去西藏。那个时候看过一本书，叫《香草山》。里面有一个女孩子，去了西藏之后，性情的大改，辞掉了令人羡慕的工作。后来怎么样，不太记得，大约是和男主人公在一起了。而西藏在心目中只是一个意象，是一个很开阔的地方。现在想来，当初对于西藏的向往，是相当模糊和冲动的。现在听到谁谁谁特别想去西藏，会笑笑，想想自己两年以前也是这样的吧。其实西藏真的是一个让人很冲动的名词，真正好的地方，青海云南四川新疆，还有很多很多，其实都是开阔的都是意象之中的。

二零零五年的最后一天，我给自己的下一年写下三个愿望。那年刚刚毕业，工作伊始不太适应，总之刚开始的几个月是内心浮躁而焦灼的。刚好又开始有一点小钱，便马上着手捡起这很久以来就存在心中的想法。离职，出发。

本来准备是十天的行程，走了将近一个月。大学的时候也走过一些地方，大多是周边的，几天就回。第一次这样出行，对一切未知，一切好奇。本没有想过去的云南，也一冲动跑了去。一朵花在酝酿很久之后开始绽放，某些东西释放了出来，再也收不回。

回来之后写了半年的游记，出发点是很自然的，就是想记录下来。这也是大学的时候自己写下的一些梦想，就是想走，记录，拍照，画画，写字。那个时候想做的自己，就这么不经意地，就做到了。

开花，总是结出一些种子的。之后走路就再也停不下来。在那个夏天的末尾，乘着一个几天假的机会去了青海湖。在塔尔寺里见到了最灿烂的花儿，那天虽然天气阴沉，却着实有太多东西打动我。时间虽不多，那么大一个青海湖还等着我再去，但那次走的那条长长的路，依旧是最清晰的记忆。很多年以后，我可能连湖边的油菜花都会忘掉，但那条路已经在生命中打上烙印。

十一去了贡嘎，这个是很早就打算了的。对贡嘎一无所知，也毫无野外露营的经历。泥土，大雪，垭口，碎石坡，雪山，彩虹。路途是艰苦的，但从此开始爱上这样与大山亲近。没有见到贡嘎的峰顶，当然遗憾，但这必定引发了我对“是否看到”的思考。贡嘎之后，回味颇多，却已不再沉溺于“记录”。

周末的时候，经常一个人在上海大街小巷里乱串。迷路中找路，发现很多东西。那个时候天气已经微量，太阳总是很早就落山。现在想来，为什么觉得这样微凉的天气如此亲切，大约是因为那些日子吧。有时候也去周边的地方走走，西塘，杭州，崇明，周庄，锦溪.. 很平常的景点，又总是能发现不一样的情愫在里面。有些时候是一个人去，有时候是和熟悉的朋友。都好。一个人去会陷入与自己的对话，就如同现在每天上班下班，都是发呆着渡过的。而一个人旅行，就是整整一天都在发呆，发呆和自己说话，发呆和周围的环境说话。

这一年里我明显感觉自己长大了，走的地方多，思考的多，感悟的多。人自然就会有脱胎换骨之感。

过年时去了泰山，冬天，人很少。山顶非常冷，这大概是我第一次见识到北方的冬天。也是我发现，其实像泰山这样常态的景点也有它美丽的地方，如果人不那么多的话。泰山是我最后一次写完整的游记，每一篇都在反省，最后发现，其实游记这东西是可以不写的。

改变态度的还是春节和父母一起去川西的旅行。停止不了行走，又舍不得过年不和父母一起过，便想出一个这样的办法。现在想来，那一次旅行特别好。一个是对父亲，从那次之后他开始不停地走路，婺源，武当，滇藏青...一年中游走的时光比看书还多，大约把这数十年里积攒下的向往终于释放了出来。而于我，虽然少了独自旅行的思考，却生出了对家对爱的理解。再次未见贡嘎真容，相机卡又坏掉之后，我开始思考两个问题：旅行真的是为了“见到”？我们为什么要拍照？

这两个问题纠缠了我很久，直到最近才渐渐明朗。于我来说，旅行并不是为了见到什么美景，并不是因为美才冲着它去的。一次次奔过去，是一种高山土地河流天空生命对我自然的吸引。任何时候，它们都是美的，无关季节，无关是否“见到”。

而拍照，一开始为了记录。因为觉得漂亮，就拍下来作为留念，以免之后忘记。前提还是因为“美”。为什么美？因为它打动了我们。这很简单。我从来拍照都是以数量取胜，这样一来，一是电脑硬盘频频升级，二是审美疲劳觉得它们都不好。照片真能解决一些帮助回忆的问题，有时候一些场景和细节几个月就会忘掉，而照片在这个时候就能起到了作用。这都没错，但是有一次看到一群人对着同一只小狗咔嚓喀嚓的时候，我觉得这简直就是一种暴力。放下屠刀立地成佛，我想，该是放下相机的时候了。

很久以前就提到过，下次旅行带上纸和笔，去画画。而不是拍照。 可每每自己都没有做到，是没有足够的勇气脱离这样自己对自己的束缚，还是走不出见到美景就忍不住拍下来的习惯漩涡。人生如此一般，拉扯着，什么时候放开缰绳奔跑过去。是不是天地之间，任驰骋？

很少和一群人一起旅行，不太喜欢叽叽喳喳。也许是个性过于安静和随性，不爱嬉闹，不爱计划。这也注定了之后的出行会一如既往地单独着，或者自己，或者和亲近的人一起。也不再愿意包车，班车和便车也许是更适合的方式。没有计划，只有一个隐约的方向，最后总是能够达到想到的地方。

越到后面，越发觉得自己的小。以前经常写写自己的小生活，做做小设计，记录一下小情绪。也都是好的，现在看来却越发觉得缺少力量和落点。有些轻，有些微弱。它们存在的意义，也只是自我的表达而已吧。游记、照片，也都是如此。而我们能做的，绝不仅限于此。

日复一日的上班，做着说不上喜欢也说不上讨厌的工作，拿着在这个城市刚刚能过上一点漂泊小日子的薪水。等着黄金周的假期。生活绝对不止于此。

便如此蓄积着力量与爱，保持清醒并不停止脚步和思考。阅读，吸收，交流，碰撞。长大。不再只是一个写字拍照的小女孩，而探寻着更多的。

在回来的班车上，有好多个川藏队登山协助，一路齐声歌唱。我看着窗外青山掠过，和着他们的歌声。想着即将要回来的上海，眼泪唰唰地就掉了下来。

为什么要回来？为什么又要离开？我无法让自己再做这样旅行了，连自己都觉得难过。我们穿着冲锋衣，我们拿着长枪大炮，我们在做些什么？只是为看美景吗？只是去拍照吗？只是去看城市里看不到的东西吗？

难过，很难过。

又买了去成都的机票，又奔向那个地方。预先没有太多缘由的，也没有太大的期望。那终归是一个一次又一次要去的地方。

前日见到一朋友，说到十一去哪里。我说去川西，先前本来没有想过要去哪里的。他说不要说不知道去哪里，不知道的都是傻子。其实我是哪里都想去，多了，便觉得平了，哪里都是可以的。其实去何处都并不重要，走就是了。

不知不觉还是妥协了。妥协了这种方式，以时间的代价用工作换银子，然后再用银子赎回时间。人在这样的循环中妥协，慢慢地被日复一日的生活与工作同化。可是现在我还没有足够的力量，没有足够的力量去抵抗，去改变。

在慢慢蓄积，会有一天的。

一直在想一些问题，自从上个星期。

常常是这样，把自己放在一个范围以内，便不再去理睬外面的世界。而这个界线本来是不存在的，却偏偏要把它围起来，创造一个自以为安全而平静的小环境。当打开它踏出它的一刹那，发现自己是小的。

那夜，坐在台灯面前，面对自己。开始听自己说话，又对自己说着。豁然开朗。一些没有理清楚的头绪渐渐变得清晰。对，要做一个有力量的人。然后去做一些事情，向善的。

人，总是突然间会长大。

早上收到爸爸的短信，说到中甸了。
让我帮订飞拉萨的机票。我在网上查了下，惊奇地发现基本上只剩下头等舱了。看来西藏的旺季已经到达。

中午的时候又收到短信，说准备坐车去拉萨。原来中甸到拉萨是有班车的…
我告诫他要天天喝红景天，出门要搽防晒霜。告诉他不要一车坐到底，风景在路上。

然乌，来古，米堆，南迦巴瓦…
爸爸说这些名字他们没有听说过。哦，没关系，一年前我也这么糊。再说名字只是标签而已。

天啊，我梦里的地方。
什么时候才能到达。